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Thomas Mann und das Michelangelo-Bild der Deutschen
Es gab für den älteren Thomas Mann wohl zwei Anlässe dafür, sich mit Michel­
angelo zu beschäftigen. Diese sind von der Forschung bereits benannt worden, 
nämlich zum einen das späte Erlebnis erotischer Verzückung und platonischer 
Verliebtheit, die den 75-jährigen im Juni 1950 in der Begegnung mit dem 19-jäh­
rigen Kellner Franz Westermeier im Zürcher Grand Hotel Dolder ergriff.1 Zum 
anderen aber der Zufall, der ihm just in jenen Tagen großer emotionaler Auf- 
wühlung die im selben Jahr erschienene Neuübersetzung der Gedichte Michel­
angelos aus der Feder des Schweizer Kulturhistorikers und Schriftstellers Hans 
Mühlestein in die Hände spielte.2 Diese Ereignisse bilden gewissermaßen die 
faktische Grundlage für den Essay Die Erotik Michelangelo’s,3 der in weit 
geringerem Maß eine Rezension der neuen Übersetzung als vielmehr eine li­
terarische Verarbeitung und Objektivierung der eigenen erotischen Erfahrung 
ist.4 Wie Michelangelo noch in hohem Alter von der Schönheit und der Liebe 
entflammt worden war und diese Liebeserfahrung Gedichte, die zwar regel­
widrig, aber von großer individueller Sprachkraft sind, entstehen ließ, so of­
fenbarte sich auch dem 75-jährigen 1 homas Mann in der Schönheit des jungen 
Mannes »la forza di un bei viso«, die Macht eines schönen Gesichts, die ihn 
im Michelangelo-Essay zu Reflexionen über die platonische Vorstellung von 
Liebe und Schönheit veranlasst hat. Thomas Mann hat den Essay in letzter 
Konsequenz nicht für gelungen erachtet, die Objektivierung hatte ihm den 
1 Zum biographischen Kontext und zur Werkgeschichte siehe den Kommentar zu Michel­
angelo in seinen Dichtungen, in: Ess VI, S. 501-509, 501. Vgl. dazu mit weiterführender Lite­
ratur Katrin Bedenig: Nur ein »Ohrenmensch«? Thomas Manns Verhältnis zu den bildenden 
Künsten, Bern u.a.: Lang 2001 (= Europäische Hochschulschriften. Reihe I: Sprache und Lite­
ratur, Bd. 1803), S. 81-124; James Northcote-Bade: »Noch einmal also dies«: Zur Bedeutung von 
Thomas Manns »letzter Liebe« im Spätwerk, in: TM Jb 3, 1990, S. 139-148; Jens Rieckmann: »In 
deinem Atem bildet sich mein Wort«: Thomas Mann, Franz Westermeier und »Die Bekenntnisse 
des Hochstaplers Felix Krull«, in: TM Jb 10, 1997, S. 149-165; Hermann Kurzke: Thomas Mann. 
Das Leben als Kunstwerk, München: Beck 1999, S. 565-584.
2 Ausgewählte Dichtungen des Michelangelo Buonarroti. Italienische Originale samt deut­
schen Umdichtungen von Hans Mühlestein, Celerina: Quos Ego 1950. Zu dem Übersetzer siehe 
Robert Küster: Hans Mühlestein. Beiträge zu seiner Biographie und zum Roman »Aurora«, 
Zürich: Limmat 1984.
3 Hier zitiert nach Thomas Mann: Die Erotik Michelangelo’s, in: IX, S. 783-793. Erstmals 
erschienen in: Du, Nr. 10, Zürich: Conzett & Huber 1950; erste Buchausgabe: Thomas Mann: 
Michelangelo in seinen Dichtungen, Celerina: Quos Ego 1950.
4 Vgl. dazu die ausführlichen Zitate aus den Tagebüchern Thomas Manns bei Bedenig, 
»Ohrenmensch« (zit. Anm. 1).
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Gegenstand eher ferngerückt, als dass er wirklich zu dessen künstlerischer 
Bewältigung vorgedrungen war.
Es wäre nun leicht, bei dem okkasionellen biographischen Befund und dem 
rein literarischen Kontext der Lektüre der Michelangelo-Dichtungen stehen zu 
bleiben. Vonseiten der Kunstgeschichte wäre dem Problem dann wenig Neues 
hinzuzufügen. Daher soll der Essay zur Erotik Michelangelos hier auf andere 
Weise, nämlich als ein Monument der Michelangelo-Rezeption in seinem ideen­
geschichtlichen Kontext betrachtet werden. Die Wahrnehmung und Aneig­
nung von Michelangelo Buonarroti, jenes schon im 16. Jahrhundert als divino, 
also göttlich, titulierten Künstlers,5 markiert in der deutschen Ideengeschichte 
eine besondere Variante des neuzeitlichen Künstlerkultes.6 Die Untersuchung 
ist daher ideengeschichtlich ausgerichtet, es geht um die Idee des Künstlers 
Michelangelo in der deutschen Literaturgeschichte, die ihren Gegenpart in 
der viel intensiveren und auf weite Strecken auch mit viel stärkerer Affirma­
tion vorgetragenen Idee des Künstlers Raffael besitzt. Der Raffael-Kult, wie er 
uns vor allem in der Romantik begegnet, ist die spezifische deutsche Variante 
der gesamteuropäischen Raffael-Verehrung, die mit Raffaels Tod 1520 einsetzt 
und am Ende des 19. Jahrhunderts langsam verebbt.7 Mit Fug und Recht kann 
man sagen, dass Raffael heute im geistigen Haushalt der Gebildeten nur noch 
eine marginale Rolle spielt, ja dass die Kenntnis seiner Werke nicht mehr zur 
Allgemeinbildung gehört. Der Kult ist an sein Ende gekommen, da ihm, um 
die Metaphorik von Ernst Osterkamp aufzugreifen, die Jünger, aber auch die 
heilige Schrift, etwa im Sinne einer literarisch gehaltvollen Biographie, fehlen.8 
5 Vgl. dazu Patricia A. Emison: Creating the >Divine< Artist. From Dante to Michelangelo, 
Leiden: Brill 2004. Zur Vorstellung vom »göttlichen Künstler« noch immer grundlegend: Ernst 
Kris / Otto Kurz: Die Legende vom Künstler. Ein geschichtlicher Versuch, Neuedition der Aus­
gabe Wien 1934 mit einem Vorwort von Ernst H. Gombrich, Frankfurt/Main: Suhrkamp 1995 
(= suhrkamp taschenbuch Wissenschaft, Bd. 1202), S. 64-86.
6 Zur deutschen Michelangelo-Rezeption siehe grundlegend Niklaus Oberholzer: Das Michel­
angelo-Bild in der deutschen Literatur. Beitrag zur Geschichte der Künstlerdichtung, Freiburg 
(CH): Universitätsverlag 1969 (= Seges; Bd. 12); Gustav Seibt: Michelangelo in Deutschland. Von 
Winckelmann bis Thomas Mann, Nachwort, in: Gedichte Michelangelos. Übersetzt von Thomas 
Flasch, Berlin: Berlin 2000, S. 127-145; Joseph Imorde: Michelangelo Deutsch!, München/Ber- 
lin: Deutscher Kunstverlag 2009; Joseph Imorde: Michelangelo. Dichter, Dulder, Deutscher, in: 
Künstler als Wissenschaftler, Kunsthistoriker und Schriftsteller, hrsg. von Michael Glasmeier, 
Köln: Salon 2012 (= Schriftenreihe für Künstlerpublikationen, Bd. 6), S. 171-186.
7 Vgl. dazu vor allem Ernst Osterkamp: Raffael-Forschung von Fiorillo bis Passavant, in: 
Studi Germanici, Jg. 38, H. 3, Rom: Istituto Italiano di Studi Germanici 2000, S. 403-426; siehe 
auch Elisabeth Schröter: Raffael-Kult und Raffael-Forschung. Johann David Passavant und seine 
Raffael-Monographie im Kontext der Kunst und Kunstgeschichte seiner Zeit, in: Römisches 
Jahrbuch der Bibliotheca Hertziana, Jg. 26, Tübingen: Wasmuth 1990, S. 303-395; Corinna Höper 
(Hrsg.): Raffael und die Folgen. Das Kunstwerk in Zeitaltern seiner graphischen Reproduzier­
barkeit, Ausst. Kat., Stuttgart, Staatsgalerie, Graphische Sammlung, 26. Mai - 22. Juli 2001, Ost­
fildern-Ruit: Hatje Cantz 2001, S. 135-148; Andreas Henning (Hrsg.): Die Sixtinische Madonna. 
Raffaels Kultbild wird 500, Ausst. Kat. Dresden, Gemäldegalerie Alte Meister, 26. Mai - 26. 
August 2012, München: Prestel 2012.
8 Vgl. Osterkamp, Raffael-Forschung (zit. Anm. 7).
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Den Romantikern ist es trotz Versuchen Carl Friedrich von Rumohrs, Johann 
David Passavants, Ernst Försters und anderen nie gelungen, das verbindliche 
Werk über Raffael zu schreiben, das ihm das Nachleben gesichert hätte. Die 
Rezeptionsgeschichte Michelangelos liest sich in ihrer spezifisch deutschen 
Ausprägung wie der notwendige Gegenpart dazu. Sie setzt eher spät ein, sie 
ist äußerst diskontinuierlich, sie übersteigert die Figur des Künstlers Michel­
angelo und interessiert sich, anders als im Falle Raffaels, nur beiläufig für die 
Werke. Man kann mit Fug und Recht behaupten, dass sich mit dem Kult um Mi­
chelangelo kein bestimmtes Werk verknüpft, wie es bei Raffael mit der Trans­
figuration, der Sixtinischen Madonna oder der engelsgleichen Figur Raffaels 
selbst, wie sie uns seine Selbstbildnisse überliefern, der Fall ist. Eine heilige 
Schrift hat auch der Michelangelo-Kult nicht, dazu ist die Sekundärliteratur, 
die sich um diesen Künstler aufgeschichtet hat, zu disparat; dennoch findet 
Michelangelo bis auf den heutigen Tag bis in die nicht akademisch gebildeten 
Schichten hinein als touristische Attraktion große Beachtung, auch wenn dort 
wohl kaum das gedanklich und sprachlich elaborierte Leben Michelangelo’s 
(1860-63)von Hermann Grimm, eine Bibel des ästhetischen Historismus und 
des gründerzeitlichen Bildungsbürgertums, gelesen wird.9 Die Vermittlung 
und stetige Kultverjüngung scheint sich allein dem auch in Deutschland un- 
gemein populären Michelangelo-Roman von Irving Stone aus dem Jahre 1961 
zu verdanken.10
9 Herman Grimm: Leben Michelangelo’s, 2 Bde., Hannover: Riimpler 1860-63.
10 Irving Stone: The Agony and the Ecstasy. A Novel of Michelangelo, Garden City (New 
York): Doubleday 1961.
11 Vgl. Hans Wysling/Yvonne Schmidlin (Hrsg.): Bild und Text bei Thomas Mann. Eine 
Dokumentation, Bern: Francke 1975; Bedenig, »Ohrenmensch« (zit. Anm. 1), S. 81-124.
Doch wie fügen sich nun Thomas Manns Äußerungen zu Michelangelo in 
diese Wirkungs- und Rezeptionsgeschichte ein? Trägt der Dichter substantiell 
zum Michelangelo-Bild der Deutschen bei? Bewegt er sich ausschließlich auf 
ausgetretenen Pfaden oder liefert er neue Ideen? Diese Fragen wird man nur zö­
gerlich positiv beantworten wollen, denn seine Sicht auf den Künstler ist nicht 
sonderlich originell, sondern schon entschieden in der Rezeptionsgeschichte 
vorgezeichnet. Dennoch lohnt es sich, Thomas Manns Michelangelo-Deutung 
etwas genauer zu betrachten. Es soll im Folgenden nicht darum gehen, die 
Referenzen auf Michelangelos künstlerisches Werk in den Schriften Thomas 
Manns zu untersuchen und kunsthistorisch zu illustrieren. Dazu ist in den 
Kommentaren zu den Werken sowie in den Studien von Hans Wysling und 
Katrin Bedenig das Wesentliche identifiziert und gesagt worden.11 Hier fällt 
die Bilanz echter Werkkenntnis rein faktisch recht mager aus. Thomas Mann 
war zwar in Rom, hat den Moses und die Fresken der Sixtinischen Kapelle 
gesehen, doch bezog er sein Material für die literarische Verarbeitung aus den 
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Bildbänden, die sich in der Nachlassbibliothek erhalten haben.12 Dieses Fak­
tum ist nicht unwichtig, denn offensichtlich ist das Erlebnis der Größe und 
terribilita Michelangelos dabei nicht die Folge intensiver Werkbetrachtung 
vor Ort, sondern eine kunstliterarische Erfahrung am heimischen Schreibtisch, 
die von Autoren wie dem Maler und Kunstschriftsteller Hermann Knackfuss, 
dem Würzburger Ordinarius Fritz Knapp oder sogar durch Oswald Speng­
ler vermittelt worden ist.13 Die Ausführungen begrenzen sich hier auf wenige 
Textstellen des Essays Die Erotik Michelangelo’s, auch kann die Auseinander­
setzung mit dem Moses hier nicht zur Sprache kommen, über die jüngst Gerd 
Blum ausführlich und überzeugend gehandelt hat.14 Die produktive Spiegelung 
der Künstlerfigur Michelangelo mit ihrem charakteristischen Äußeren, dem 
schon im Cinquecento zelebrierten Bildhauer-Image des muskulösen Arbeiters 
mit zerfurchter Stirn und gebrochener Nase, das wohl unzweifelhaft in die 
Gestaltung der Figur des Moses in der Novelle Das Gesetz eingeflossen ist, ist 
hier nicht das Thema. Dieses Kabinettstück angewandter Physiognomik auf 
die Figur des Patriarchen, der wie ein Künstler Gesetze gibt und zerstört, ist 
ein besonders faszinierendes Unterkapitel deutscher Michelangelo-Rezeption 
und wohl ohne direktes Vorbild.
Es soll ausschließlich um den späten Essay Die Erotik Michelangelo’s gehen. 
In diesem Essay spielt der bildende Künstler Michelangelo eigentlich keine 
Rolle, sondern nur der Dichter. Die »Kunst« wird in ihrem abstrakten Cha­
rakter behandelt, ihre Nennung im mit metaphysischer Diginität versehenen 
Kollektivsingular übergeht, wie nach 1800 üblich, die Tatsache, dass Michelan­
gelo in der Frühen Neuzeit nicht als unübertroffener Meister der Kunst (arte), 
sondern der Künste (arti), nämlich der drei Zeichenkünste (tre arti del disegno), 
galt.15 Diese Künste waren die Malerei, die Skulptur und die Architektur, die 
durch den Genius des Michelangelo auf eine vorher ungekannte Höhe getrie­
ben worden waren. Ihre gemeinsame Grundlage ist die Zeichnung (disegno), da 
sie die erhabenen Gedanken (concetti) aus dem Geiste in die Hand überführt 
und die materielle Realisierung der Werke erst ermöglicht. Seit Giorgio Vasaris 
Vite de’piü eccellentipittori, scultori e architettori (1550/68) war Michelangelo
12 Vgl. Bedenig, »Ohrenmensch« (zit. Anm. 1), S. 98.
13 Hermann Knackfuss: Michelangelo, Bielefeld/ Leipzig: Velhagen & Klasing 1895 (= Künst­
ler-Monographien, Bd. 4) [von Thomas Mann vermutlich benutzt, aber nicht in der Nachlass­
bibliothek erhalten]; Fritz Knapp (Hrsg.): Michelangelo. Des Meisters Werke in 169 Abbildungen, 
2. Aufl., Stuttgart/Leipzig: Deutsche Verlagsanstalt 1907 (= Klassiker der Kunst in Gesamtaus­
gaben, Bd. 7); Oswald Spengler: Der Untergang des Abendlandes. Umrisse einer Morphologie 
der Weltgeschichte, 2 Bde., Bd. 1, Wien/Leipzig: Braumüller 1918, S. 384-387.
14 Gerd Blum: Michelangelo als neuer Mose. Zur Rezeptionsgeschichte von Michelangelos 
»Moses«: Vasari, Nietzsche, Freud, Thomas Mann, in: Zeitschrift für Ästhetik und Allgemeine 
Kunstwissenschaft, Bd. 53, H. 1, Hamburg: Felix Meiner 2008, S. 73-106.
15 Vgl. Bernd Roggenkamp: Die Töchter des »Disegno«. Zur Kanonisierung der drei Bilden­
den Künste durch Giorgio Vasari, Münster: Lit-Verlag 1996 (= Uni Press Hochschulschriften, 
Bd. 81).
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der Künstler, der alle drei Disegno-Künste perfekt beherrschte und in seinem 
Zeitalter zur Vollendung des Prozesses der rinascitd delle arti geführt hat.16 
Mit den Skulpturen der Medici-Kapelle, dem Fresko des Jüngsten Gerichts in 
der Sixtinischen Kapelle und der Vollendung des Neubaus von St. Peter seien 
nur die Höchstleistungen Michelangelos in allen drei Künsten benannt. Die 
Dichtung spielt dabei keine Rolle. Sie wäre die vierte Kunst, die Michelangelo 
ausgeübt hat, die aber nicht zu den Zeichenkünsten gehört. Doch nur ihr gilt 
das Interesse Thomas Manns in dem Essay über die Erotik Michelangelos. 
Warum?
Michelangelo hat Zeit seines Lebens Gedichte, vornehmlich Sonette, aber 
auch Madrigale, Epigramme und Canzonen in italienischer Sprache geschrie­
ben, die zu Lebzeiten nicht veröffentlicht wurden.17 Erst 1623 besorgte der 
Großneffe Michelangelo 11 Giovane (1568-1646), ein Intellektueller, Sammler 
und Genealoge, der ein Freund Galileis und des Papstes Urban VIII. war, eine 
stark geglättete und überarbeitete Ausgabe der Dichtungen des DivinoM Aus 
Furcht vor dem Homosexualitätsverdikt seitens der gegenreformatorischen 
Kritik wandelte Buonarroti il Giovane beispielsweise die männlichen Adres-
16 Vgl. dazu Julian Kliemann: Giorgio Vasari. Kunstgeschichtliche Perspektiven, in: Kunst 
und Kunsttheorie 1400-1900, hrsg. von Peter Ganz, Martin Gosebruch, Nikolaus Meier und 
Martin Warnke, Wiesbaden: Harrassowitz 1991 (= Wolfenbütteier Forschungen, Bd. 48), S. 29- 
74, sowie zuletzt Einleitung und Kommentar zu Giorgio Vasari: Das Leben des Michelangelo, 
hrsg., kommentiert und eingeleitet von Caroline Gabbert, Berlin: Wagenbach 2009 (= Edition 
Giorgio Vasari).
17 Die Literatur zu Michelangelos poetischem Werk und seinen Übersetzungen ist umfang­
reich. Siehe vor allem: Die Dichtungen des Michelagniolo Buonarroti, hrsg. und mit kritischem 
Apparate versehen von Karl Frey, Berlin: Grote 1897» Waltraud Gentes: Die Dichtungen des Mi­
chelangelo Buonarroti und ihre deutschen Übersetzungen, Phil. Diss., Heidelberg 1947; Franz 
Rauhut: Michelangelo als Dichter, in: Michelangelo Buonarroti, hrsg. von Charles De Tolnay, 
Würzburg: Leonhardt 1964 (= Persönlichkeit und Werk, Bd. 1), S. 191-214; Giuseppe Zamboni: 
Michelangelo als Dichter, Basel: Helbing & Lichtenhahn 196$ (= Vorträge der Aeneas-Silvi- 
us-Stiftung an der Universität Basel IV); Umberto Bosco: Michelangelo poeta, Rom: So. Gra. 
Ro. 1975; Angelika Kovacic-Laule: Michelangelo als platonischer Dichter. Interpretationen aus­
gewählter Gedichte mit einer historischen Einführung, Phil. Diss., Freiburg i. Br. 1978; Roberto 
Gigliucci: Voci recenti su Michelangelo poeta, in: Roma nel Rinascimento, Jg. 10, Rom 1994, 
S. 57-74; Christopher Ryan: The Poetry of Michelangelo. An Introduction, Madison: Fairleigh 
Dickinson University Press 1998; Grazia Dolores Folliero-Metz: Le Rime di Michelangelo Buo­
narroti nel loro contesto, Heidelberg: Winter 2004 (= Studia Romanica 121); Susanne Gramatzki: 
Zur lyrischen Subjektivität in den »Rime« Michelangelo Buonarrotis, Heidelberg: Winter 2004 
(= Studia Romancia 117); Paolo Grossi/Matteo Residori (Hrsg.): Michelangelo. Poeta e artista, 
Paris: Istituto Italiano di Cultura 2005 (= Quaderni dell’Hötel de Galliffet, 4).
18 Rime di Michelagnolo Buonarroti. Raccolte da Michelagnolo suo Nipote, Florenz: Giunti, 
1623. Ein Reprint dieser editio princeps erschien 2004. Zu der Persönlichkeit des Herausgebers 
siehe Claudio Varese: Michelangelo Buonarroti il Giovane tra ideologia, letteratura e teatro, 
Lecce: I.T.E.S. 1972; Janie Cole: Music, Spectacle and Cultural Brokerage in Early Modern Italy. 
Michelangelo Buonarroti il Giovane, 2 Bde., Florenz: Olschki 2011. Zur Bekanntheit der Dich­
tungen vor dem Druck und zur Vorgeschichte der Edition siehe Giorgio Costa: Michelangelo e 
la stampa. La mancata pubblicazione delle »Rime«, in: Acme, Bd. 60, H. 3, Mailand: Led on Line 
2007, S. 211-244; Antonio Corsaro: La prima circolazione manoscritta delle rime di Michelangelo, 
in: Medioevo e Rinascimento, Jg. 25, Florenz 2011, S. 279-297, S. 447-448. 
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säten in Frauen um. Erst im 19. Jahrhundert wurde durch Entdeckung der 
Handschriften der fragmentarische Charakter der dichterischen Äußerungen 
Michelangelos bekannt und zum ästhetischen Eigenwert der Überlieferung 
erhoben. Die Edition von 1623 fiel mit der Musealisierung und dem Ehrenge­
dächtnis Michelangelos im frühen 17. Jahrhundert durch die Einrichtung der 
Casa Buonarroti als Michelangelo-Museum zusammen.19 In diesem Museum 
wurden einige Werke Michelangelos verwahrt, ein Bilderzyklus der Florentiner 
Akademie-Künstler in der sogenannten Galleria zeigt die wichtigen Stationen 
aus dem Leben des Künstlers, nämlich seine Leistungen in den verschiedenen 
Künsten und seine Begegnungen mit Herrschern und großen Persönlichkeiten, 
die sein hohes, fürstengleiches Ansehen belegten. Ein Gemälde von Cristo- 
fano Allori zeigt Michelangelo als Denker bei Nacht. Hier setzt vermutlich 
die Stilisierung des Künstlers zum tiefblickenden Melancholiker an, der aus 
der Überfülle seines Geistes große Erfindungen hervorbringt und als unter 
Saturn geborener Künstler zu höheren Einsichten befähigt ist. Ein Detail ist 
an dem Gemälde, dessen Ausführung Michelangelo il Giovane überwacht hat, 
besonders wichtig: Michelangelo wird hier mit den Schreibwerkzeugen vor 
sich als Dichter gezeigt. Neben die drei Disegno-Künste tritt in der Rezeption 
nun ein Viertes, nämlich die Dichtung. Die außerordentliche Künstlerpersön­
lichkeit Michelangelo wird um die Facette des Intellektuellen und Poetischen 
angereichert, die seine Gleichordnung mit den Dichtern, Rednern und Philo­
sophen, seine Erhebung von den Handwerkskünsten zu den Freien Künsten 
erst möglich gemacht hat. Eine Facette des modernen Künstlerkults wird hier 
erstmals greifbar: die auch von Thomas Mann beschriebene Verquickung einer 
komplexen Intellektualität mit einer großen Sinnlichkeit, die in der Materialität 
des vornehmlich plastischen Werks ihren dauerhaften Ausdruck fand.
19 Adriaan W. Vliegenthart: La Galleria Buonarroti. Michelangelo e Michelangelo il Gio­
vane, Florenz: Istituto Universitario Olandese di Storia dell’Arte 1976 (= Istituto Universitario 
Olandese di Storia dell’Arte, 7); Marc-Joachim Wasmer: Die Casa Buonarroti in Florenz, ein 
Geniedenkmal für Michelangelo, in: Künstlerhäuser von der Renaissance bis zur Gegenwart, 
hrsg. von Eduard Hüttinger, Zürich: Waser 1985, S. 121-138.
Thomas Mann bezeichnet die Dichtungen Michelangelos als »dichterischefn] 
Wildwuchs« (IX, 783). In der Tat sind die Gedichte formal recht eigenwillig 
und durch die fragmentarische Überlieferung nicht einfach zu verstehen. Auch 
motivisch machen es diese Texte dem Leser nicht leicht. Es geht um Liebe 
und Schönheit, gelegentlich um die Kunst (in den berühmten Versen über die 
Notte), vor allem aber um die Ansprache des lyrischen Ich an ein leidenschaft­
lich begehrtes Gegenüber, das im Wesentlichen mit Tommaso de’ Cavalieri und 
der Dichterin Vittoria Colonna identifiziert werden kann. Michelangelos Verse 
sind in der Tradition des italienischen Petrarkismus stehende Liebesgedichte, 
deren Motivik oftmals topisch ist. Als wesentliche Themen sind die Liebe, das 
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Leiden an dieser, der Tod und die Hinwendung zum Göttlichen zu nennen. Es 
sind in der Regel pessimistische Selbstaussagen, wobei der Dichtung kompen­
satorisch-therapeutischer Charakter zuzukommen scheint, um ein quälendes 
Gefühl der schmerzenden Liebe zu lösen.20 Die Betrachtung der Liebe in ihren 
Varianten, auf Mann oder Frau gerichtet, ist bei Michelangelo im Wesentlichen 
kontemplativ, eine aktive Erfüllung der Wünsche ist nicht vorgezeichnet. Ein 
großer Teil der Gedichte gibt sich deutlich als dem Alter zugehörig zu erken­
nen. Durch die liebende Erkenntnis des Schönen bahnt sich der greise Künstler 
den Weg zur Schau des Göttlichen. Die erotische Liebe in ihrem lasziven Cha­
rakter bleibt gedanklich außen vor. Michelangelo besingt die in ihrem irdischen 
Kerker gefesselte Seele, die nach ihrem göttlichen Ursprung strebt. Der neopla­
tonische Bezugsrahmen, wonach die Betrachtung der körperlichen Schönheit 
und das Liebesbegehren zur Erkenntnis des Göttlichen führen, die Schönheit 
als Verkörperung der Idee erscheint usw., ist in der Forschung immer wieder 
akzentuiert worden. Auch Thomas Mann liest Michelangelo ganz in diesem 
neoplatonischen Sinne. Das heftige Begehren nach den schönen Augen, den 
schönen Gesichtern, sei es der begehrten Frau oder eines jungen Mannes, die 
bezwingende Macht der äußeren Körperformen - »la forza di un bei viso«: Dies 
alles sind nur Verweise auf die göttliche Schönheit und Vollkommenheit, von 
der die sinnliche Schönheit lediglich ein Abglanz ist. So betont auch Thomas 
Mann, es seien schöne Gesichter gewesen, die Michelangelo gefesselt haben. 
Die auf Augen und Blicke beschränkte Schönheit ist eine geistige Seelenschön­
heit, nicht aber körperliche Erotik. Es bedarf der spiritualisierenden Kraft der 
Liebe, des Begehrens, um diese Schönheit zu schauen. Die Kunst, und hier 
darf man auch sagen: die bildende Kunst, ist nur das Bemühen, die eigentlich 
unfassbare göttliche Schönheit zu begreifen, ja irdisch zu greifen, ihrer in der 
Plastik auch körperlich habhaft zu werden:
20 Vgl. Daniela Krunic: Die Dichtungen des Michelangelo Buonarroti. Der Neoplatonismus in 
seiner tragischen Variante, in: Kunst und Kultur Portal (www.kunstundkultur.org/art-culture/ 
die-dichtungen-des-michelangelo-buonarroti.html).
Von den höchsten Sternen senkt sich ein Glanz herab - hier unten heißt er Liebe. Sie ist 
es, die den Geist zum Himmel, vom Irdischen zum Göttlichen trägt, und er verachtet 
all die, denen die Schönheit nebst der Leidenschaft für sie nur eine Sache der Sinne ist, - 
er begegnet damit zugleich der Verleumdung >der ruchlos Dummen böser Münden - im 
Falle Tommaso Cavalieri, nehme ich an. Die unsterbliche und engelsgleiche Seele, den 
Leib durchleuchtend, ist es, so behauptet er enthusiastisch, >die mich für dich in Lieb’ 
entflammt, - Nicht ist’s allein dein heitres Angesicht - il tuo volto serenoc (IX, 786)
Soweit Thomas Manns Befolgung des neoplatonischen Pfades, den die Deu­
tungsgeschichte bereits vorgegeben hatte und den man in seinem doch wohl 
evidenten biographischen Bezug auf das Zürcher Westermeier-Erlebnis als eine 
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intellektuelle Sublimierung der eigenen Lebenswirklichkeit beschreiben darf. 
Denn in den Tagebüchern wird deutlich, dass Thomas Mann der Faszination 
durch das schöne Gesicht des Kellners keineswegs den erotischen Vollzug 
nachfolgen lassen möchte.21 Die Reflexion über das Erlebnis bleibt ganz im 
gedanklichen Spektrum des Platonischen und wird in der tragischen Figur des 
alten Michelangelo gespiegelt:
21 Vgl. die Nachweise bei Bedenig, »Ohrenmensch« (zit. Anm. 1), S. 81-97, S. 113-11$.
22 Dieser Aufsatz bildet ein Kapitel in Panofskys Hauptwerk zur Renaissance-Ikonologie, 
vgl. Erwin Panofsky: Studies in Iconology. Humanistic Themes in the Art of the Renaissance, 
New York: Oxford University Press 1939 (= The Mary Flexner Lectures on the Humanities; 7). 
In deutscher Übersetzung in Erwin Panofsky: Studien zur Ikonologie der Renaissance, hrsg. von 
Andreas Beyer, Köln: Dumont 1997, S. 251-326.
23 Vgl. dazu auch mit starker Betonung des neoplatonischen Kontextes: Christoph Luitpold 
Frommei: Michelangelo und Tommaso dei Cavalieri, Amsterdam: Castrum Peregrini Presse 1979 
(= Castrum Peregrini, Heft 139/40).
24 Vgl. Panofsky, Iconology (zit. Anm. 22), S. 282-284.
Michelangelo hat nie um der Erwiderung willen geliebt, noch an sie glauben wollen 
und können. Für ihn ist, recht platonisch, der Gott im Liebenden, nicht im Geliebten, 
der nur das Mittel göttlicher Begeisterung ist, und wie sehr er den himmlisch-chimä­
rischen Tag ersehnt, den Tag der Verheißung, an dem die Sonne stillstehen möge auf 
ihrer alten Fahrt, und wo er, unwert! unwert!, für immer die Arme schließen mag um 
seinen >heißersehnten Herrm, - Chimäre eben ist dieser Tag, wie alle >Erwiderung<, 
und Michelangelo’s ganze Erotik scheint prinzipiell auf die Polarität von Schönheit und 
häßlichem Alter gegründet, bei dem die Liebe ist, und das nichts als ein wenig >Mitleid<, 
Güte, Gnade zu erwarten hat. (IX, 788)
Der Neoplatonismus als gängiges Deutungsmuster für die Renaissancekultur 
wurde kunsthistorisch spezifisch an Michelangelo im Hamburger Forscher­
kreis um die Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg entwickelt. Deren 
Hauptexponent war der 1933 aus Hamburg in die USA emigrierte Erwin Pa- 
nofsky, der mit seinem Beitrag Neoplatonic Movement and Michelangelo das 
Deutungsschema in die Kunstgeschichte getragen und dabei auch die Gedichte, 
vor allem die an Tommaso de’ Cavalieri gerichteten, berücksichtigt hat.22 In 
Michelangelos künstlerischem Werk werden diese Gedanken am ehesten in 
den mythologischen Zeichnungen reflektiert, die er um 1533 für Tommaso de’ 
Cavalieri angefertigt hat.23 In der Wahl des Phaeton-Stoffes etwa thematisiert 
er das Scheitern dessen, der über seine Kräfte hinaus will, nämlich sich vom 
Menschlichen zum Göttlichen zu erheben, wie Phaeton, der die Kontrolle über 
den ihm von Apoll als Vaterschaftsbeweis anvertrauten Sonnenwagen verliert, 
einen Weltenbrand entfacht und von Jupiter getötet wird. Es ist zugleich ein 
spezifisch michelangeleskes Problem, einen stürzenden Körper ins Bild zu set­
zen. Man hat zu Recht darin das Sinnbild des Scheiterns des zum Göttlichen 
strebenden Liebenden erkannt, der über seine Grenzen hinaus will.24
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Unwahrscheinlich, dass Thomas Mann den in Panofskys Studies in Icono- 
logy integrierten Aufsatz gekannt hat, der ein Meisterstück der Ikonologie als 
humanistischer Königsdisziplin des in den USA ungemein populären deut­
schen Gelehrten geblieben ist. Panofsky steht für den avancierten kunsthisto­
rischen Forschungsstand zur Zeit Thomas Manns, den dieser offenbar kaum 
zur Kenntnis genommen hat. Vielmehr hat er sich bezüglich der Kunst Michel­
angelos am deutschsprachigen künstlermonographischen Standard orientiert.
Der diesem Beitrag zugrundeliegende Vortrag sollte ursprünglich Michel­
angelo unter den deutschen Dichtern heißen, da die Eigengesetzlichkeit, mit 
der sich Literaten die Figur Michelangelos angeeignet haben, weder mit der 
künstlerischen Realität der jeweiligen Epoche noch mit deren allgemeinen 
kunsthistorischen Werturteilen viel gemein hat. So tritt Michelangelo in die 
deutsche Geistesgeschichte zunächst als Witzfigur. »Witz« ist hier in seinem 
alten Wortsinn gemeint: In der ersten greifbaren deutschsprachigen Reflexion 
ist Michelangelo ein schlagfertiger Redepartner, der nicht über eine ausgefeilte 
Rhetorik verfügt, sondern mit wenigen Worten große Wahrheiten ausspricht. 
Seine Zuhörer weiß er mit klugen Merksprüchen zu überzeugen. Interessanter­
weise schreibt in Deutschland zuerst ein Dichter über Michelangelo, nämlich 
Georg Philipp Harsdörffer, der Nürnberger Barockpoet und Polygraph, der 
Informationen aller möglichen Wissensgebiete kompiliert und übersetzt hat. 
In Harsdörffers Interessenspektrum der Wissenspopularisierung lag auch die 
bildende Kunst, wie sein 1652 erschienener Malereitraktat belegt, der eine stark 
verkürzte, diskontinuierliche und elliptische Kompilation italienischer, nieder­
ländischer und französischer Quellen ist.25 Harsdörffers Kunstverständiger 
Diseurs ist keine brauchbare Malereitheorie, er soll vielmehr zum verständigen 
Reden über die Kunst anleiten. Nur wenige Künstler werden namentlich ge­
nannt. Neben dem für Nürnberg naheliegenden deutschen Ausnahmekünstler 
Albrecht Dürer wird hier erstmals Michelangelos in deutscher Sprache gedacht, 
und dies gleich dreifach und mit zentralen Anekdoten. Harsdörffer hebt an Mi­
chelangelo den »Witz« hervor, seine Fähigkeit zu geistreichen Apophthegmata, 
seine Urteilskraft und seine Lust, durch Listigkeit die Wahrheit hervorzubrin­
gen.26 Harsdörffer liefert dabei die erste deutsche Übersetzung der berühmten 
Verse über die Skulptur der Nacht in der Medici-Kapelle in Florenz. Möglich, 
dass Harsdörffer auf seinerperegrinatio academica, die ihn 1630 durch Florenz 
25 Vgl. Georg Philipp Harsdörffer: Kunstverständiger Diseurs von der edlen Mahlerey, Nürn­
berg 1652, hrsg., kommentiert und mit einem Nachwort von Michael Thimann, Heidelberg: 
Manutius 2008 (= Texte zur Wissensgeschichte der Kunst, Bd. 1).
26 Vgl. dazu und zur frühen Michelangelo-Rezeption in Deutschland v.a. Heiko Damm: Ge­
org Philipp Harsdörffer und Michelangelos Witz, in: Georg Philipp Harsdörffers »Kunstverstän­
dige Discurse« Beiträge zu Kunst, Literatur und Wissenschaft in der Frühen Neuzeit, hrsg. von 
Michael Thimann und Claus Zittel, Akten des Studientages am Kunsthistorischen Institut in 
Florenz - Max-Planck-Institut, 12. Dezember 2007, Heidelberg: Manutius 2010, S. 39-88.
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geführt hatte, die Basilika von S. Lorenzo sogar besucht hatte. Michelangelo 
soll seine Verse als Erwiderung auf das Gedicht des Giovanni di Carlo Strozzi 
verfasst haben, das ganz in der Topik der Zeit die scheinhafte Lebendigkeit der 
Statue lobt, die so natürlich zu schlafen scheint, dass man sie nur wecken möch­
te.27 Kunstwerk und Natur sind so einander angenähert, dass die eine Realität 
mit der anderen austauschbar wird. Dagegen betont Michelangelos Replik - 
wenn sie denn von ihm ist - ausdrücklich den Kunstcharakter der Statue, die 
lieber Stein sein will, als in die Widerwärtigkeit der Gegenwart herabgezogen 
zu werden. Michelangelo, ihr Schöpfer, spricht hier selbst für seine Statue, die 
ihre über die Wirklichkeit erhabene moralische Integrität gerade durch ihr 
Schweigen und die Verweigerung ihrer Lebendigkeit unter Beweis stellt. Auch 
Thomas Mann bleibt an diesen berühmten Versen hängen, vermengt sie aber 
mit anderen der Notte gewidmeten Sonetten und bringt sie irrtümlich nicht 
mit den Statuen der Medici-Kapelle, sondern mit der Sixtina zusammen und 
imaginiert sich eine ideale Produktionssituation auf dem Gerüst:
27 Vgl. Damm, Harsdörffer (zit. Anm. 26), S. 51-62.
... und wir lesen, erschauernd in Ehrfurcht, ein Sonett, das während der Arbeit am 
Jüngsten Gericht«, wahrscheinlich auf dem Gerüst, gedichtet ist und sehnsüchtig die 
Nacht, >des Todes gütig Bild«, verherrlicht, sie, aller gekränkten Seufzer letzter Zu­
fluchtsort. Kaum ist die Übergewalt dieser Sehnsucht, der Wunsch, zu schlafen und 
nicht zu sehen, nicht zu hören, ja Stein zu sein, statt Mensch, >da Schaden doch und 
Schande weiter währen«, - kaum sind sie zu vereinen mit einer Produktivität, deren 
Energie ohne Maß und deren strotzende Kraftüberladenheit freilich wohl eben ein 
Ausdruck der Düsternis ist. (IX, 784 f.)
Nicht geistreicher Witz, sondern existenzialistische Schwere und weltabge­
wandter Tiefsinn, die edle Melancholie des großen Künstlers werden hier mit 
den Notte-Versen assoziiert, was wohl wieder mehr über Thomas Manns ei­
gene Verfasstheit als über Michelangelo aussagt. Um zu Harsdörffers Über­
setzung zurückzukehren: Es ist offenkundig, dass sich der Dichter Harsdörf- 
fer für den Dichter Michelangelo interessiert und diesen marginalen Komplex 
aus der Informationsfülle über die Vita Michelangelos herausgreift. Denn die 
Dichtung dient ihm dazu, die Nobilität der Kunst unter Beweis zu stellen, da 
Michelangelo auch ein Gelehrter und ein Wortkünstler war, der einen Be­
rufsintellektuellen wie Strozzi mit seinem Wortwitz, der mit tiefer Wahrheits­
erkenntnis gepaart war, außer Gefecht setzen konnte.
Es ist eine eigentümliche Faszinationsgeschichte, die Michelangelo auf die 
deutschen Dichter ausgeübt hat. Hier muss vieles übergangen werden, um zu 
einem anderen Poeten zu gelangen, der wohl wie kaum ein anderer ein alter ego 
Thomas Manns gewesen ist, nämlich Goethe. Dessen Auseinandersetzung mit 
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Michelangelo ist anhaltend und durchaus ambivalent.28 Eine kurze Phase der 
Hochschätzung hatte Michelangelos Genie schon im Sturm und Drang erfah­
ren.29 Den Winckelmann folgenden Klassizisten wiederum war die ins Maßlose 
reichende Größe des Michelangelo jedoch suspekt, da sie auf Kosten der bei 
Raffael zu findenden Anmut (grazia) ging. Doch war Michelangelo schon von 
Asmus Jakob Carstens entgegen der klassizistischen Geschmackslehre wegen 
der Gravität seines Stils hochgeschätzt worden. Die maniera grande des Mi­
chelangelo, die in ihrer Monumentalität und Reduktion auf die Darstellung 
muskulöser menschlicher Körpers der Verspieltheit des Rokoko-Geschmacks 
diametral entgegenstand, sowie die bildkünstlerische Konzentration auf die 
Gestalt des schönen Menschen entsprachen auch Goethes Vorlieben. Diese 
Qualitäten sicherten Michelangelo zumindest eine innere Nähe zur Antike, 
auch wenn sein selbstquälerisches Schöpfertum zwangsläufig Ausweis sei­
ner Modernität bleiben musste. Goethe hat sich von den Vorurteilen seiner 
Zeitgenossen nicht gänzlich freigemacht, doch hat er eine eigene Perspektive 
eingenommen. Seine Auseinandersetzung mit Michelangelo erreicht nicht die 
Intensität wie diejenige mit Raffael, auch erlangt Michelangelo nicht die gleiche 
Hochschätzung wie der mit immer gleicher Leichtigkeit - d.h. im Sinne der 
Griechen - schaffende universale Maler aus Urbino. Doch bewundert Goethe 
zunehmend die »Großheit« und die gestalterischen Kühnheiten Michelangelos. 
In der Italienischen Reise zeigt sich Goethe von den Malereien Michelangelos 
in der Sixtinischen Kapelle, die er wie Thomas Mann wiederholt besucht hat, 
überwältigt. Michelangelos »Großheit« sei nicht auszudrücken: »Und ich bin 
in dem Augenblicke so für Michel Ange eingenommen, daß mir nicht einmal 
die Natur schmeckt, da ich sie doch nicht mit so großen Augen wie er sehen 
kann.«30 (Rom, 2. Dezember 1786); »ohne die Sixtinische Kapelle gesehen zu 
haben, kann man sich keinen anschauenden Begriff machen, was ein Mensch 
vermag« (Rom, 23. August 1787).31 »Was ein Mensch vermag«: Michelangelos 
Stil ist für Goethe durch eine unerreichbare Größe gekennzeichnet. Aufgrund 
28 Zu Goethes Michelangelo-Rezeption siehe Herbert von Einem: Goethe und Michelangelo, 
in: Goethe Jahrbuch, Bd. 92, Weimar: Böhlau 1975, S. 165-194; Herbert von Einem: Ein unge­
drucktes Manuskript Johann Heinrich Meyers über Michelangelo, in: Goethe Jahrbuch, Bd. 94, 
Weimar: Böhlau 1977, S. 256-285; Andreas Beyer: »...was ein Mensch vermag...«. Anmerkun­
gen zu Goethes Würdigung des Michelangelo, in: Cultura tedesca, Bd. 13, Rom 2000, S. 55-67; 
Michael Thimann: Artikel »Michelangelo (1475-1564)«, in: Goethe Handbuch. Supplemente, 
Bd. 3: Kunst, hrsg. von Andreas Beyer und Ernst Osterkamp, Stuttgart/Weimar: Metzler 2011, 
S- 525-537-
29 Gisold Lammel: Michelangelo-Rezeption deutscher Maler um 1800, in: Studien zur deut­
schen Kunst und Architektur um 1800, hrsg. von Peter Betthausen, Dresden: Verlag der Kunst 
1981 (= Fundus-Bücher, Bd. 75/76), S. 79-93.
30 Johann Wolfgang Goethe: Italienische Reise, in: Johann Wolfgang Goethe. Sämtliche Werke 
nach Epochen seines Schaffens. Münchner Ausgabe, Bd. 15, hrsg. von Andreas Beyer, München: 
Hanser 1992, S. 172.
31 Ebd., S. 468.
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ihrer erfinderischen und gestalterischen Kühnheiten überwältigt sie den Be­
trachter vollkommen (ferribilita). Diese Qualität wurde, dies ist grundlegend 
für Goethes Verständnis Michelangelos, im 18. Jahrhundert mit den Eigen­
schaften des Erhabenen verknüpft. Bei Karl Philipp Moritz etwa heißt es: 
»... die Werke des Michelangelo [tragen] ganz das Gepräge von ihm selber und 
von seiner eigenthümlichen Denkungsart, die freilich erhaben und oft furchtbar 
groß ist.«32 Trotz der zunehmend reflektierten Haltung hinsichtlich der kunst­
historischen Bedeutung Michelangelos scheint sich Goethes geschmackliche 
Einschätzung bis zuletzt in klassizistischen Bahnen zu bewegen. So deutet sich 
in der Schlussnotiz des zweiten Heftes von Über Kunst und Alterthum von 
1817 an, dass Goethe in Michelangelo als dem Repräsentanten »angestrengter 
Großheit« den Ursprung des Niedergangs der Kunst des 16. Jahrhunderts im 
Manierismus erkannte: »Von dem übermenschlichen aber auch die Menschheit 
gewaltsam überbietenden Michel Angelo, bis zu dem manierirtesten Spranger, 
waren kaum einhundert Jahre nöthig um die Kunst von angestrengter Groß­
heit zu überstrengter Fratzenhaftigkeit herunter zu ziehen.«33 Der Kontext 
dieser Einschätzung ist polemisch. Michelangelo wird hier im Vergleich mit 
der Antike und der Gegenwartskunst, nämlich den Adepten der von Wacken­
roder und Tieck inspirierten romantischen Richtung, paradigmatisch als ein 
kunsthistorischer Endpunkt benannt, von dem aus keine weitere Entwicklung 
mehr möglich ist. In dem schmalen Grat, der die »Großheit« von der »Fratzen­
haftigkeit« trennt, dürfte Goethe schon immer die größte Gefahr für Michel­
angelo erahnt haben.
32 Karl Philipp Moritz: Schriften zur Ästhetik und Poetik, hrsg. von Hans Joachim Schrimpf, 
Tübingen: Niemeyer 1962, S. 221.
33 Johann Wolfgang Goethe: Divan-Jahre. 1814-1819, in: Johann Wolfgang Goethe. Sämtliche 
Werke nach Epochen seines Schaffens. Münchner Ausgabe, Bd. 11.2, hrsg. von Johannes John, 
München: Hanser 1994, S. 365.
Für den Dichter Michelangelo hat sich Goethe übrigens nicht nachweis­
lich interessiert; die Publikationslage hatte diesen Teil des Werkes bis weit 
ins 19. Jahrhundert hinein dem Vergessen anheim gegeben. Warum wird dies 
hier berichtet, wenn sich Goethes Auffassung doch so deutlich von Thomas 
Manns affirmativem Michelangelo-Verständnis unterscheidet, das sich deut­
lich in den Bahnen des heroischen Genie-Kults des Historismus bewegt? Die 
Tatsache, dass sich zwei der bedeutendsten Schriftsteller in deutscher Sprache 
zumindest punktuell für den Künstler interessiert haben, reicht als tertium 
comparationis nicht aus. In der Ambivalenz von Goethes Blick auf Michel­
angelo scheint aber bereits ein Zug der deutschen Michelangelo-Rezeption an­
gelegt, der sich voll in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts entfalten wird 
und an dem Thomas Mann noch im Jahr 1950 partizipiert. Damit ist nicht die 
paradoxe Tatsache gemeint, dass von namhaften Autoren seit der Reichsgrün-
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düng in Michelangelo eine nordische Seele hinein okuliert wurde.34 Vielmehr 
ist eine merkwürdige Dichotomie zu betonen, nämlich einerseits die absolute 
Bewunderung für das schöpferische und leidende Genie Michelangelos und für 
seine titanische Schöpferkraft, die ungeheure Ideen im widerstrebenden Stoff 
bezwingt. Dieser steht auf der anderen Seite aber die allgemeine Reserviert­
heit bezüglich des künstlerischen Werkes gegenüber, von dem nur wenig als 
gültige Umsetzung erhabener Ideen akzeptiert wurde. Die nackten Menschen 
mit ihren Titanen-Körpern galten vielen Michelangelo-Bewunderern gar als 
hässlich und ungenießbar, eine Kritik, die Jacob Burckhardt für den ästhe­
tischen Historismus inauguriert hatte. Doch wurde im 19. Jahrhundert die 
Vorstellung vom Ausnahmekünstler und leidenden Genie Michelangelo ausfor­
muliert, jenem tiefsinnigen Denker, der in Thomas Manns Essay immer als die 
entscheidende Denkfigur hinter allem steht: Es ist die schwermütige Düsternis 
aus dem Übermaß an Sinnlichkeit, wie Mann schreibt, die mit dem Göttlichen 
ringt und eigentlich nur den Aufstieg der edlen Seele aus dem Körperlichen 
ins Geistige wünscht. Transportmittel dafür ist wahlweise die Kunst oder die 
Liebe, für die sich Thomas Mann vor den Werken interessiert. Es ist offenkun­
dig, dass Thomas Mann auch und vor allem an jenem Bild Michelangelos, das 
in seiner Zuspitzung auf das Seelenvolle und Leidende eine spezifisch deutsche 
Variante der Michelangelo-Verehrung ist, partizipiert hat. Michelangelo ist der 
Prototyp des großen Künstlers, da er leidensfähig, einsam, exzentrisch und 
abgründig ist, dennoch aber ein Werk schafft. Das macht ihn zu einer exemp­
larischen Künstlerfigur, wie ihn die Renaissance selbst nicht gesehen hat, die 
in der Beherrschung der drei Disegno-Künste eher die Perfektion als Gipfel der 
neuzeitlichen Kunstentwicklung in der von Michelangelo erreichten maniera 
erkannt hat. Diese produktive »Fehldeutung« räumt ihm im Denken Thomas 
Manns aber einen gleichrangigen Platz neben Goethe und Tolstoi ein, die im 
Essay explizit genannt werden, und, dies darf man wohl ergänzen, wohl auch 
neben Richard Wagner. Michelangelo ist einer jener Meister, deren Leiden an 
der Welt zur Schöpfung eines ungeheuren Werks geführt hat. Man lese nur 
einen Eingangssatz des Essays, dessen Beiwörter die ganze tragische Topik der 
deutschen Michelangelo-Verehrung in sich enthalten:
34 Vgl. dazu vor allem Imorde, Michelangelo Deutsch! (Zit. Antn. 6)
Aber gerade durch das erschüttert Hingewühlte dieser einsamen Geständnisse des 
gewaltigen Künstlers packen sie [die Gedichte] so ungeheuer, auf eine fast außerkünst­
lerische, außerkulturelle, nackt menschliche Weise, unser Gemüt; [...].
Welche Fülle von Leidenschaft ist hier, Merkmal einer ungeheuren und gequälten Vita­
lität, ins Wort gebannt! (IX, 783)
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»Erschüttert«, »hingewühlt«, »gewaltig«, »ungeheuer«, »fast außerkünstle­
risch«, »außerkulturell«, »nackt menschlich«, »Fülle von Leidenschaft«, »ge­
quälte Vitalität«: Es ist diese Sprache der Superlative, die den deutschen Mi­
chelangelo-Diskurs seit dem ausgehenden 19. Jahrhundert auf weite Strecken 
geprägt hat. Der größte Künstler, dessen maßlose Leistung für die Kultur der 
Gründerzeit so unfassbar ist, ist zugleich ein Kulturzerstörer, da er die Gren­
zen des herkömmlichen künstlerischen Empfindens sprengt und überwindet. 
Seine Größe liegt darin, dass er außerhalb des gesellschaftlichen Zusammen­
hangs steht, ein großer Gesetzloser, ein Täter war, der nicht mehr nach mensch­
lichem Maß bemessen werden kann. Thomas Manns Apostrophierungen Mi­
chelangelos speisen sich nicht nur aus diesem kunsthistorischen Diskurs, wie 
wir ihn bei Heinrich Wölfflin, Henry Thode, Ernst Steinmann, Karl von ToL 
nai und anderen Michelangelo-Apologeten finden. Joseph Imorde hat kürz­
lich diesen deutschen Michelangelo-Diskurs seit der Reichsgründung bis 1945 
rekonstruiert, in dem der ins Mystische ausgebaute Künstlerkult um Michel­
angelo für nationalistische Selbstdeutungen herangezogen wurde.35 Die »ger­
manische« Seele mit ihrer im Gegensatz zu den romanischen Völkern tiefen 
Leidensfähigkeit mache Michelangelo im Geiste zu einem deutschen Künstler, 
zu einem seelenvollen Gotiken In Thomas Manns Essay ist noch manches von 
dieser Sprachschicht zu finden und es ist eine überzeugende Feststellung, dass 
sich sein Michelangelo-Bild wohl vor allem Oswald Spenglers Untergang des 
Abendlandes verdankt, dessen Michelangelo-Passage von Thomas Mann in 
seinen Tagebüchern heftigst bejaht worden ist.36 Spenglers Michelangelo-Deu­
tung war das Paradigma für seine Generation. Für Spengler ist Michelangelo 
der letzte Heide mit der »gotisch-christlichen« Seele Dantes,37 aber eben auch 
der Prototyp des modernen zerrissenen und gequälten Künstlers, in dessen 
Spätwerk, als er nur noch fragmentarische Formen produzierte, die musikali­
sche Seite hervortrat. Michelangelo wird so für Spengler zum exemplarischen 
Vertreter der »faustischen« Kultur.
35 Imorde, Michelangelo Deutsch! (zit. Anm. 6).
36 Vgl. Bedenig, »Ohrenmensch« (zit. Anm. 1), S. 99.
37 Spengler, Untergang des Abendlandes (zit. Anm. 13), S. 385-386.
Für Thomas Mann wurde Michelangelo nicht wirklich als bildender Künst­
ler interessant, an ihm schulte er sich wohl kaum zum »Augenmenschen«. 
Michelangelo war für Thomas Mann als großer Melancholiker, als Liebender 
und Schönheitssucher von Interesse, als Prototyp eines durch und durch mo­
dernen Künstlerbildes, in das sich die Figur Thomas Manns vielleicht besser 
einpassen ließe, als es die des »divino artista« Michelangelo jemals getan hat.
